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Luce Fabbri nasceu em Roma em 25 de julho de 1908. Filha do militante e intelectual
anarquista Luigi Fabbri, recebe desde a infancia em familia uma educagdo marcada pelos ideias de
solidariedade e liberdade. Em 1928, poucos depois de ter conseguido a graduagdo em Letras na
Universidade de Bolonha, com uma tese sobre Elisée Reclus, foge clandestinamente para se juntar a
seu pai na Franca, um exilado antifascista.

A partir de 1929, se estabelece com os pais no Uruguai, onde permanecera pelo resto da
vida. Docente de Historia na escola média superior e entdo — por outros quarenta anos — de
Literatura Italiana na Universidade de Montevidéu, depois da morte do pai fica a frente da revista
“Studi Sociali” de 1935 até 1946.

Aos 24 anos publica o volume poético “I canti dell’attesa” (Montevidéu, 1932 — ainda sem
tradugdo para o portugués). Segue-se, entdo, inumeros livros de argumento politico, entre eles: “Gli
anarchici e la rivoluzione spagnola” (com Diego Abad de Sabtillan); “Ginevra 1938”; “La liberta
nelle crisi rivoluzionarie” (Montevidéu, 1947); “L’anticomunismo, I’antiimperialismo e la pace”
(Montevidéu, 1949); “La strata” (Montevidéu, 1952); “Sotto la minaccia totalitaria. Democrazia
liberalismo socialismo anarchismo” (Napoles, 1955); “Problemi d’ogi” (Napoles, 1958); “Una
strata concreta verso 1’utopia. Itinerario anarchico di fine millennio” (Pescara, 1998); “Tra le opere
in lingua spagnola: Camisas Negras (Buenos Aires, 1935); “El totalitarismo entre las dos guerras”
(Rosario, 1948); “La libertad entre la historia y la utopia” (Rosario, 1962); “El fascismo. Definicion
e historia (Montevidéu, 1963); “El anarquismo: mas alla de la democracia” (Buenos Aires, 1983).

Assume a direcdo e a redagdo do jornal “Rivoluzione Libertaria” (1938), “Socialismo y
Libertad” (1943-1944), “Opcion Libertaria” (Orgdo do GEAL — Grupo de Estudos e Acéo
Libertaria, Montevidéu, a partir de 1986). Colabora com jornais e revistas de varios paises, em
particular com “Volonta”, “Cénit”, “Garibaldi”, “A rivista anarchica”. Publica outra volumosa secio
de argumentos literarios apos o estudo de Dante, Machiavel, Foscolo e Leopardi. Merecem destaque
o volume “La poesia di Leopardi” (Montevidéu, 1971), e “L’introduzione e le note alla edizione —
da lei curata — in lingua spagnola (com testo originale a fronte) del Principe di Machiavelli
(Montevidéu, 1993).

Em 1993, pela casa editorial Biblioteca Franco Serantini di Pisa, publica o volume “Luigi
Fabbri. Storia di un uomo libero”, comovente reconstrugcdo do percurso politico e humano de seu

pai. Morre em Montevidéu em 9 de agosto de 2000.



Fortem facit vicina libertas senem

Seneca



Até um homem velho se torna corajoso

com o chegar da liberdade

Séneca



A Luisella

Quando vocé ainda ndo existia e eu preparava
para ti, que se anunciava, o ninho e o mundo,
veio ao cais o navio de Montale
(trazia liberdade para poucos eleitos)
e quase subi,

mas havia a flor de acafrio e vocé€ vinha.

Te entrevi de novo na bruma
da noite do Rio agigantar-se;
mas retornei rasgando o carnaval:

olhei se vocé estava do outro lado.

Hoje acho que néo sei nadar.
Assovia para mim a antiga locomotiva
na névoa crescente;
mas sobre o Limay ha luz e vocé esta.
(Vocé € vocé e ¢ quem te deu para mim,
€ o porvir e ¢ quem jaz

desde os quinze anos e esta sempre comigo).



Ultima soliddo

Manchas de mofo, muro descascado,
por 14, o deserto. Onde esta o jardim?
Onde ficou o canto, onde esta o sangue
vermelho das feridas gloriosas?
Trairam todos os Paladinos?
Onde estd o tambor e onde estd o amor?
E os jogos, e as criancas e o puro aguaceiro?
E aquele siléncio inchado de palavras?
Agora o siléncio estd sujo e a agua parada
e todos os olhos e os fogos estio apagados.
Na névoa se perdem meus mortos.

Olho fixa a névoa que me toma.



Tanatos

Saiu pela esquerda, erguida, dentre os arbustos
Tanatos. Disse: “Nio me reconhece?
Sou a irmi — bela — do Amor.”
Nasceu do negro.
Entre nés ndo a feriu excessiva luz.
Lhe perguntamos ofegantes:
“Esta tua mao, onde nos conduz?”

“Onde termina, onde silencia o Amor”.



Apocalipse

Vem o dia da ira.
Vem o inferno, engole os inocentes.
O bruxo aprendiz,
depois de libertar todos os ventos,
pressiona rindo o ultimo botao.
As montanhas da escoria
se derretem em fusio.
E o fim da historia.
Os oceanos fedorentos

afogam o bufalo de Altamira.



O dilavio

A agua cresce, se empoca, devora o pasto
e depois a casa e ataca a colina.
Treme o cipreste de asas refugiadas.
E negra e densa a 4gua e sua enchente
cresce € ameaca. Restam poucas horas
para este sol trémulo, isolado,
para nos que o bebemos, para a fina
cadeia que nos une a esperada

manha, que, agora vejo, ndo Vvira.



Natureza quase morta

Debaixo da folha enrugada o besouro
mexe suas patinhas de cabeca para baixo.
Esta vivo e desesperado
e ouve ao redor a ameaga:
espera ali o sapato que o esmaga.

Toda a vida nessa fragil confusao,
toda a morte nessa folha amarela,
que o sol aquece em vio.

As ras fazem coro ao longe.

Passa impassivel no ar a borboleta.



A cerca

Nos traz a vontade como um destino,
nio rumo ao sono da fera no covil,
mas a insone caverna de Leonardo.
S6 se conhece bem o que se cria.
Cria a giesta a flor e o perfume.

Resistirdo ao fluxo da lava?

Estamos fazendo uma casa para as pessoas
no cruzamento de todas as estradas.
Nenhum de nos queria fazer a cerca.
Mas a fizemos toda de giesta
contra a onda negra e pestilenta

que nos traz o refluxo de Hiroshima.



As palavras

Queria brincar com o vento dizendo palavras
joga-las fora
como bolas, para que eu as rebata

e descubra nelas minha mensagem.

Queria estender a mao que trabalha,
pela janela de minha cela,
para estreitar maos, para acariciar cabelos,

para pedir e oferecer um pouco de amor.

Mas a sombra come todas as palavras

que saem de casa antes da aurora.



Releitura leopardiana

A terra, o alto céu, o nada no meio.
Onde esta o homem?
O pastor caminha, mas nio sabe
que violaram a lua

e encheram o nada de satélites.

Onde esta 0 homem?
O pastor caminha, mas seu rebanho
vaga disperso
e as fontes estdo envenenadas;
a erva seca.
Mas perfuma o deserto uma giesta

que recolhe o desafio do futuro.



Surdez crescente

Faz calar as coisas
o fragor remoto do tempo.
E remoto, mas cresce

a medida que cresce o passado.

A cigarra esta muito zelosa.
Faz cri-cri sobre a voz suave
do amor, sobre o grito
solidario da grande dor.
E eleva lentamente,
pedreiro obstinado,

a Sua parede opaca € sem COr.



As palavras novas

Cada palavra encontra a sua carne.
Eu queria procurar na selva
do mundo as palavras transparentes,
palavras de ar,
para ler, para escrever, para dizer,
para projetar no escuro da tela,
mas que ndo pesem

e que ndo lancem sombra sobre a estrada.

Estas palavras, amigos, ndo existem,
mas ha no caos alguma coisa que as procura,
alguma coisa que tem a poténcia de cria-las.
E entdo cantarei com aquelas, ao fim,

cantarei ao fim um canto de vitoria.



InsOnia

para Olga

Estou buscando o sonho
e encontro as quimeras

dispersas na negra geografia.

Te chamo, minha pequena,
mas vocé vai embora,

separando teus sonhos dos meus.

Eu sei onde te encontrar:
eu adubo, vocé semente
para a fome do mundo. A matilha
ladra nos dois caminhos.
Mas ha mios estendidas.
Nao importa se no final

a que te encontre ndo seja a minha.

S6 quero estar perto dos teus pés
para engolir os charcos

ocultos na luz do grande verdo.



Patagonia

para Andrea

No deserto ao fundo do meu exilio,
ao cabo dos anos,
depois de muito mar,
guardei o tesouro.
Nao sei se ali termina meu caminho.
Sei que deixei meu fruto mais remoto
onde minha voz ndo chega e meu radar
¢ cego, onde antigamente
alguém abriu seus bracos
e sozinha, sozinha, sozinha,
na beira parei para olhar.
Sei que ¢ um fruto cheio de sementes.
Respeito seu mistério,
sua energia silenciosa, a singela
seguranga da sua existéncia severa,
sua imaturidade onde o futuro esta
forte como um passado.
Sei que resistira
que sua presenca afugentara os lobos:
¢ minha esperanca, dentro deste amor

de tudo e todos, desesperancado.



Patagonia (Variacéio italiana)

O deserto acolhedor na beira do rio
ficou um tempo nos livros;
ao anoitecer o via no teto,
pelo reflexo ténue da rua:
era o jaguar € o0 puma
e 14 sobre o monte, negro contra o céu,

Bufalo Bill chamado Martin Fierro.

Logo fugiram os pumas e encontrei
aquele deserto no fundo do exilio,
depois de muitos anos e muito mar, quando

o exilio desmemoriado ja era patria.

O rio ganhou um nome, ¢ Limay.
Na beira tenho uma torre de esperanca
de onde enxergo longe. O mundo ¢ escuro,
o mundo € frio e o tempo é muito pouco.
Mas ali ha um pouco de fogo.

Estendo duas mios e ndo tenho mais medo.



Liberdade

Cada hora do inverno que se aproxima
traz um presente.
As veias o recebem,
entra com o sol do meio-dia
que apenas nos aquece
e também vem com os novos frios,
com a chuva ja gelada
que cai pesada, cheia de experiéncia,
e lava até os ossos
aclarando as faces
e fazendo estalar a liberdade.
Ja ndo temo o sorriso das pessoas,
nem me envergonha a palavra amor.
Eu chamava de solidariedade,
porque amor ¢ uma palavra que se cansa
caso a pronuncie duas vezes, e se esconde.
Mas eu ndo escondo nada.
Agora digo o que vejo nos olhos
da pequena Moénica descalga:

socialismo é amor e liberdade.



Demdcrito para Chernobyl

Mergulhou nas coisas até chegar
a impenetraveis portas.
Cairam sobre ti séculos inertes
e encheram de tempo os alvéolos
que criam microscopios. Vocé ficou
guardia alerta na profundidade.
Nenhum de nos te amava,
nem te odiava. As letras do teu nome,
um esqueleto fossil nas vias
da memoria,
um arabesco futil e elegante
nos textos da historia,
tinham som de seguranca.
Velho, vocé nio sabia, ninguém sabia:
atras da porta invisivel estdo os monstros,
pior: esta a Morte,
num abismo sem fundo.
Naio desg¢a ao abismo vocé: esta morto.
Ontem te assassinaram quando Adao
pulverizou teu atomo com a fome
de macas; agora tem saudade
dessa tua antiga elegincia helénica,

dessa fossilizada honestidade.



Poesia e poesia

para C.

Esta cagando ecos de violinos,
clardes de cores no sol.
Faz tua casa de tijolos de ar,
sem argamassa.
Te rodeia um baile de golfinhos,
arcos fugidios na espuma azul.
Mas a linha, a cor, o movimento,
ndo flutuam, como deseja, no vento,
pois a palavra ¢ carne e emana sangue,
como antes em Bolsena,
se vocé a empunha apenas com a pluma.
Nao percebe que o tijolo pesa?
Tem todos os pobres na tua mesa.
Quer dar a eles teus ecos de violinos,
a luz dos teus espelhos bem lustrados?
Pouco, para sua fome

velha, de mendigos de infinito.



Ainda um pouco

Rumor de voos na soleira escura.
Ainda um pouco; ainda devo pensar
em como posso medir o nada;
ainda devo aprender
a esquadrinhar o fundo do siléncio,

a caminhar na escuridio.

Nao estou preparada: me dé tempo
antes de entrar.
Nao preciso
que ninguém me empurre: s6 devo
me acostumar a um sono sem sonho,

ao vazio opaco da eternidade.



A ultima parede

Uma velha esta sentada vacilante
sobre a ultima parede e no se mexe.
Ha névoa atras e na névoa esta dissolvida

a morte: todos os vivos olham adiante.

A velha sabe. A casa esta 14 atras,
a casa com o fogo, o pao e o sal
para todos. Mas os quartos, as escadas,

a cozinha desmoronam. O vidro

das janelas esta cego, porque o vento
cobriu-o com a terra do deserto.
Deus, o que fizemos! Era a casa,

nossa casa € a entregamos a0 monstro.

E o nosso 6dio que envenena os pogos:
ndo saciaram nunca mais nossa sede.
A velha olha o vazio.

Esta sentada sobre a ultima parede.



A espera

Quero entrar sozinha e sem baixar as palpebras,
dominando o terror e as trevas;
quero esperar paciente que se abra
a muda porta sobre a grande névoa.
N3o devo bater, nem dar a volta;
apenas esperar. Irei sem meu cajado,
deixando o ninho calido do tempo,
onde me basta o brago como medida
e ao longo do muro me acompanha,
filha e mae e eu mesma, a palavra.
Quando a porta feche sem ruido
atras de mim, se apagara a danca
de amores, 6dios, coisas no sol.
Todas as horas cairdo adormecidas.
Se acabardo a espera e a esperanca.
Minha pequena, te deixo meu farol
para iluminar recantos esquecidos.
Ainda que ndo olhe, servira
para aclarar a noite de algum peregrino

que bata na tua porta, atrasado.



A menina

Ja faz tanto que um dia
me arrancaram de repente teu sorriso:
daquela chaga aberta emana sangue
que me encharca por dentro
e sobe num cego impulso até a garganta.
Mas quando mordo o tempo rumo ao nada,
a menina que esqueceu
vem e me olha:
meu estame continua preso ao teu olhar

e a esta ténue ilusdo de poesia.



Carta a Daniel B.

(em resposta aos seus poemas sombrios)

Eu queria, meu filho, como queria!
inundar com tua luz teu caos noturno,
enché-lo dessa musica que vocé tem,
que se V€ no teu sorriso e vocé ndo escuta.
Oh, se eu pudesse penetrar tua bruma,
levaria até ela a multidao
dessas criangas que choram e que pedem
nio sonhos, mas a mio
de seu irmao mais velho que as ajude
a sair do pantano.

Nao sou poeta — acho —; sou velha choca
destinada a cuidar de pintinhos de aguia
que amanha voardo até as alturas,

sem distingui-los bem

entre os que num belo dia,

sem encontrar suas asas,

serenamente se colocardo em marcha

a fecundar a terra com seu suor.

No céu e na terra esta o futuro,

o futuro proximo,

aquele onde morrerei.

Fag¢a-o luminoso, vocé e os outros,

ndo deixe que eu morra nas trevas

oculta debaixo do horizonte.



Para minha pequena

Vocé ndo sabe que voltou,
que tua mio ao passar
sarou a ferida,
como Jesus fazia
- dizem -, como fez
vocé€ mesma (nio se lembra)
quando a morte passou.
(Na tua méo pequena
voltei a beber a vida).
Minha hora se aproxima.
Obrigado, por essa paz,
por ndo deixar que eu parta
com essa torturante

divida desconhecida.



VELHISSIMOS VERSOS DE AMOR (1933-1934)

O ENCONTRO EM POCITOS

Vai o 6nibus, resmunga e trabalha,
vai até o azul que 14 embaixo esta.
A rua vai depressa debaixo das rodas,
e ali, no fim da rua esta vocé.

-11-2-1934

BRINCADEIRA CARINHOSA A ERMES, O PEDREIRO QUE AMO

Peguei a pena

na mao

por ti,

a minha pena boa,
que canta, que soa,

mas s6 comigo.

Se abre a porta,
se ouve uma voz,
na brisa ja morta

0 canto nao esta.

Peguei a pena,
a pena veloz,
na mao

por ti.

Chega distante

o encanto tecido
de ténues palavras,
de fios de sol;

te envolve de si.



Essa sombra que roga,
passando, as coisas,
esse sopro que agora
barra tuas mios,

as maos calejadas

que amo, o que é?

Nao conhece tua cara
serena nas ondas

de sol, que o véu

que vé no céu

foi bordado

longe

por mim.

No alto, no raio

que queima, trabalha.
Te cresce nas horas

a casa que faz.

E enquanto isso a mio
que ama, a pena
veloz,

avoz

que sabe

confiam ao sol,

que ¢ bom, se quiser,
uma doce mensagem
de amor

por ti.

-12-11-1933






